Стив МакКарри Steve McCurry. Стив МакКарри Steve McCurry Что для вас визуальная история

Он побывал в самых опасных и красивых местах планеты, чтобы собрать яркие впечатления в свою фотоколлекцию. Его стиль неизменен, а под прицелом его фотоаппарата – весь мир без границ: Индия, Афганистан, Ирак, Йемен, Ливан, Пакистан, Тибет, Бирма, Югославия, Камбоджа, Филиппины, Африка. Его «Афганскую девочку» узнают с первого взгляда. Другие снимки – незаслуженно малоизвестны, но так же прекрасны, благодаря своей искренности, непостановочности и внутреннему содержанию.

Его зовут Стив МакКарри (Steve McCurry) . Он запечатлевает мгновения счастья, экстаза и тихой радости. Передаёт горести непростой жизни и печать немого стоицизма. Находит трепет «легкого дыхания», биение дикого жизнелюбия, отражение любви во взгляде и паутинке тонких морщин. За каждой – драматичная, самобытная судьба человека и фантастический мир вокруг. Иррациональность, страсти, опыт внутренней жизни раскрываются на фоне суровых реалий и привычных житейских ситуаций.

Этот никому не известный молодой фоторепортер-любитель из маленькой местной газеты стал культовым фотографом в какое-то мгновенье. Только что он ‒ экс-студент с престижным, но непрактичным театральным образованием, и вдруг его фотографии попадают в крупнейшие журналы и оказываются на обложке National Geographic. Он выигрывает золотую медаль Роберта Капы как лучший зарубежный фоторепортер. Он становится «законодателем мод» в мире фотографии, у него появляется толпа поклонников, учеников и эпигонов. Про него пишут статьи, а его работы публикуют в числе ста лучших фотокадров. Как и почему это случилось?

Переломный момент наступил после четырех лет размеренной, умиротворенной и ничем не примечательной жизни. В 28 лет Стив МакКарри бросил все и отправился в свое первое самостоятельное путешествие. Скромные сбережения ушли на 300 катушек пленки, которую он вшил в одежду и тайно провез буквально на себе. Он направился в Индию. Без денег, знания языка и культуры это стало для него настоящим испытанием. После комфортной жизни в цивилизованной Америке его ждали временные пристанища и постоянный риск для здоровья и жизни.

Жизнь среди войны

Дальше маршрут ведет через афгано-пакистанскую границу, прямо в горячую точку – туда, где разгоралась Афганская война. МакКарри едет туда, не зная дороги, на свой страх и риск, чтобы сделать репортаж. Он нелегально пересекает границу и проводит в зоне боевых действий две недели. Здесь каждый день умирают люди, и сам фотограф на волоске от смерти. Стив беспокоится не столько за себя, сколько за возможную потерю или конфискацию отснятого материала. Только чудом он добирается до Пакистана живым и с готовым фоторепортажем.

После этого Стива МакКарри приглашают на работу в National Geographic. Он продолжает ездить по Востоку и снимает жизнь и смерть в Афганистане, Ираке, Йемене, Камбодже, Бейруте, Бирме, на Филлипинах и Тибете, а также в Балканских странах. Стив делает фоторепортажи международных конфликтов: Ирано-иракскую войну, гражданскую войну в Ливане, войну в Персидском заливе и в Афганистане. Он не понаслышке знает звук автоматных очередей, разрывающихся бомб и минометных снарядов. Фотограф пережил авиакатастрофу, плен, пытки, избиения, но это его не остановило.

История великой фотографии: лучшее творение Стива МакКарри

Представьте себе лагерь пуштунских беженцев недалеко от советской границы. Фотограф приходит в местную начальную школу и получает редкую возможность запечатлеть лица афганских девушек (обычно они спрятаны под паранджой). Среди толпы детей – девочка по имени Шарбат Гула, что означает «цветочный щербет». Она выглядит взрослой (дети здесь взрослеют рано), хотя ей нет и четырнадцати.

Неудивительно: под бомбежкой погибли ее родители, и был разрушен дом. Две недели она без еды и теплой одежды переходила заснеженный перевал. Однако от пережитых горестей она как будто стала только красивее и сильнее. Ее дикие, пронзительные глаза цвета морской волны направлены прямо в объектив, они завораживают и приковывают к себе внимание. Во взгляде собрались воедино боль, решительность и достоинство.

«Афганская девочка» (Afghan girl) – самая известная фотография в истории журнала National Geographic. Она стала символом афганского конфликта и проблемы беженцев по всему миру.

Пересекая границы: фотопутешествие по всему свету

МакКарри дает нам возможность перенестись в те далекие, самобытные, увлекательные места, в которых побывал сам. Пейзажи и люди настолько «живые», будто это канал трансляции с места событий. Глядя на них, мы мысленно пересекаем границы и забываем о времени и пространстве, которое нас разделяет. Фотограф делает невозможное – передает состояние и атмосферу. Как? Никто не знает.

МакКарри делает коллекцию портретов людей из стран с диаметрально противоположными культурными и религиозными традициями.

Он вскрывает целые культурные пласты человеческой цивилизации – Восток во всех его проявлениях: драматичных, забавных, прекрасных, наполненных эмоциями. Праздник и рождение жизни соседствует с войной и смертью. Роскошные дворцы – с нищетой и простой повседневностью. Невозмутимые горные пики – с городами-муравейниками. Люди едят, рыбачат, играют, работают и молятся. И чем экзотичнее обстановка и ярче культурные отличия – тем яснее, что на самом деле они очень похожи.

Его фотографиями можно просто любоваться, а можно пытаться заглянуть глубже и увидеть за ними человеческие истории. Личное раскрывается на фоне глобального – и непонятно, что важнее и значимей. Эмпатичный наблюдатель осознает бесконечное разнообразие мира вокруг и свою сопричастность ему.

Стив МакКарри (Steve McCurry) - фотограф, известный во всем мире. Он автор поистине шедевра современного фотографического искусства - снимка, ставшего самой узнаваемой обложкой в более чем столетней истории популярнейшего журнала National Geographic. Речь идет о снимке, который называется «афганская девочка». Эта фотография известна, наверное, всем - и простым людям в разных странах, и фотографам-профессионалам. Множество работ Стива МакКарри восхищают зрителей своей правдивостью и пронзительностью. Его фотографии стали знаковыми в истории документальной фотографии и фотожурналистики.

Этому фотографу-документалисту удалось стать известным во всех странах мира. Его снимки вдохновляли и продолжают вдохновлять и волновать сердца людей. Они оставляют в их душах неизгладимое впечатление на долгие годы.

Более тридцати лет Стив МакКарри увлеченно работает в фотографии, в жанре фоторепортажа. За долгие годы он накопил грандиозный опыт в этой профессии и стал поистине одним из величайших фотографов планеты нашего времени.

Стив МакКарри родился в США, в штате Пенсильвания, в Филадельфии. В молодости он обучался в Пенсильванском университете, где получил образование по искусству кино. Ещё в годы учебы он начал печататься в местных газетах, где впоследствии несколько лет проработал как внештатный сотрудник. Но вскоре работа в родной стране молодого фотографа и журналиста устраивать перестала, и он задумал отправиться в Индию. Взяв с собой лишь самое необходимое - рюкзак с одеждой, фотоаппарат и коробки с фотоплёнкой, он уехал в эту далекую от Америки страну с целью исследовать её сквозь призму фотографии, показать миру жизнь ее народа.

В Индии Стив провел несколько месяцев. После этого он перебрался через пакистанскую границу, а уже из Пакистана добрался до Афганистана. Для того, чтобы не выделяться из людской толпы и быть не особенно приметным на улицах городов, он отрастил бороду и немного изменил свой внешний вид. Как раз в это время им были сделаны первые снимки афганской войны, которые для МакКарри и стали стартом в мир реалистического, жесткого фоторепортажа. С той поры этот жанр можно назвать для этого американского фотографа доминирующим в его творчестве.

Работы Стива в жанре фотодокументалистики, да и не только в нем, поистине уникальны. Созданные им реалистические портреты разных людей, живущих в различных уголках планеты, стали знаковыми, превратились в своего рода символы. Чем же работы Стива МакКарри отличаются от работ других фотодокументалистов и фотохудожников?

Первое, о чем хочется сказать - это, наверное, о том, что МакКарри существенно сократил разрыв, который существует между жестким, реалистичным фоторепортажем и художественной фотографией. В его работах гармонично и органично сливается и то и другое.

Работам Стива не нужны никакие пояснения. Согласитесь, к работам, сделанным на таком высоком профессиональном уровне, нет нужды прилагать какое-то описание. Они сразу понятны всем людям во всех странах мира, независимо от сословия и образования.

Цвет в фотографиях МакКарри несет особую, дополнительную нагрузку. Искусствоведы и критики, исследующие искусство фотографии, съемку в цвете считают намного более сложным делом, чем черно-белую фотографию. В работах Стива цвету отдана одна из важных ролей. Он определяет настроение его фотографий и репортажей в целом. Цвет - пожалуй, одна из важных составляющих его работ.

Те объекты, которые снимает Стив, то, что попадает в границы его кадров, поднимает его работы на высочайший уровень. Это происходит, наверное, потому, что фотограф досконально изучил классическое изобразительное искусство. А может быть этому можно найти и другое объяснение: МакКарри создает свои фотоработы естественным, интуитивным образом, не задумываясь над теорией, как и многие выдающиеся мастера в других видах искусств. Но, тем не менее, его снимки можно смело назвать классикой фотографии. В них

А ещё Стив МакКарри - великолепный наблюдатель. Он может и умеет великолепно разглядеть всё то, что попадет в поле его зрения. Это одно из уникальнейших свойств этого замечательного фотографа. Именно выбор объекта съемки чаще всего и приводит его снимки к такому выдающемуся успеху.

Кроме всего прочего, Стив МакКарри прекрасно изучил жанр уличной фотографии. Его учителями в этой работе можно назвать таких великих мастеров фотографического искусства, как Анри Картье-Брессон и многих других фотографов разных времен и стран. Но многое в этот жанр привнес и сам МакКарри. Его отличительная черта как уличного фотографа - это легкость и красивость изображения.

И ещё одна особенность Стива Мак-Кари - это его неугасающая десятилетиями трудоспособность. Стив работает много и упорно. Его задор, увлеченность работой и в зрелые годы мастера остались такими же, какими они были в начале его фотографической карьеры, в начале пути в мире фотографии, пути к успеху.

Стив МакКарри / Magnum Photos

Стив МакКарри в Chautauqua Institution Photo Week

Что говорит мастер о работе фотографа

Если вы хотите стать успешным фотографом, прежде всего вам нужно выйти из собственного дома.

Для успешной творческой работы любому фотографу нужно выработать собственный стиль. Мне приходится фотографировать по заказу, и поэтому мои работы должны быть согласованы с теми, кто является их заказчиком. Но, тем не менее, каждая фотография должна быть индивидуальной в своем роде, она должна выражать собственные чувства, стоять на своем, только для нее предназначенном месте.

Я очень много снимаю различных людей. Пожалуй, все мое творчество основано на их фотографировании. Я люблю наблюдать за человеком и стараюсь уловить тот мимолетный, единственный момент, когда его душа на секунду выглянет наружу. В этот момент вся жизнь этого человека будет написана в его глазах, на его лице.

Главное в моей профессии, в моей жизни - это бродить по миру и наблюдать за тем, что в нем происходит. Моя фотокамера в этом случае - это мой паспорт. Фотография - это одно из самых действенных видов искусства. Фотографии не нужны границы. Ни географические, ни языковые. Фотография способна остановить во времени уникальнейшие моменты всего того, что происходит в мире вокруг нас.

Стив Маккарри - один из самых талантливых фотографов. Его портрет 12-ти летнейафганской девочки был названа самым узнаваемым в истории журнала National Geographic. Его произведения рассказывают истории, и поэтому их можно найти на страницах самых крупных изданий. Стив Маккарри за 35 лет снято более миллиона фотографий.

Биография

Самое главное - быть предельно внимательным к человеку, серьезным и последовательным в своих намерениях, именно тогда снимок будет наиболее искренним. Я очень люблю наблюдать за людьми. Мне кажется, что лицо человека иногда может рассказать очень многое. Каждая из моих фотографий - это не просто эпизод из жизни, это ее квинтэссенция, вся ее история.

Стив МакКарри

Стив МакКарри (Steve McCurry ) родился в 1950 году в Филадельфии. Он увлекся фотографией во время обучения в университете штата Пенсильвания на кинематографическом факультете и студенческая газета «The Daily Collegian» охотно печатала снимки молодого фоторепортера-любителя. В 1974 году он закончил с отличием университет, получил диплом по специальности «Театральное искусство» и... устроился фотографом в местную газету. Более чем престижное образование мало помогло Стиву в профессии фотожурналиста; он прокладывал себе путь к вершинам мастерства методом проб и ошибок, стараясь по мере возможности учиться у своих предшественников. «В становлении меня как фотографа большую роль сыграло творчество », - вспоминал он, - «Кроме того, я тщательно изучал книги таких мастеров, как Доротея Ланг и Уолкер Эванс».

Молодому человеку не сиделось на месте: тихие ненасыщенные событиями будни его родной страны в середине 1970-х годов казались ему скучными и банальными - да они по большей части такими и были. В 1978 году, скопив немного денег, Стив купил 300 катушек пленки и отправился в Индию. Это было настоящим испытанием: он не имел никакой финансовой поддержки, ночевал в самых дешевых отелях, недоедал, рисковал зачастую не только здоровьем, но и жизнью.

В 1979 году все еще в статусе «свободного художника» или другими словами частного лица он отправился в Афганистан с целью сделать репортаж о столкновении отрядов повстанцев с правительственными войсками. «Я очень беспокоился: ведь мне предстояло нелегально перейти границу и попасть в зону боевых действий», - рассказывал он, - «Но я взял себя в руки и пошел. Я провел на линии фронта две недели. А когда пришло время возвращаться, опять пришлось понервничать - я боялся, что мои пленки конфискуют на границе». С большим риском, зашив пленки в тюрбан, носки и даже в нижнее белье, он вернулся в Пакистан. Несколько фотографий попало на страницы «The New York Times», но особого внимания они не привлекли - события в маленькой азиатской стране тогда мало кого интересовали.

Через несколько месяцев после описываемых событий началась советско-афганская война и ситуация кардинальным образом изменилась: судьба вчера еще никому ненужного народа заинтересовала не только политических деятелей, но и «среднестатистическую американскую домохозяйку». И тут оказалось, что не одно из западных агентств не обладает актуальными фотографиями из Афганистана. «Неожиданно ведущие журналы по всему миру - "Paris Match", "Stern», "Time", "Newsweek" и "LIFE" - начали печатать мои фотографии», - вспоминал МакКарри, - «Вскоре меня пригасили в "Time"; проработав там несколько месяцев, я перешел в "National Geographic"».

С тех пор он неоднократно бывал в Афганистане, зачастую рискуя жизнью: «... Мой след теряли в 1980-м и 1988-м в Афганистане. Думали, что я погиб», - рассказывал он в интервью. В 1992 году он в очередной раз приехал в Кабул, который в это время был под властью талибов. В два часа ночи в гостиницу, в которой он остановился (кстати сказать, он был единственным постояльцем) ворвались вооруженные люди. Услышав стук, МакКарри открыл дверь, а сам заперся в ванной. Незваные гости обыскали номер и украли все сколько-нибудь ценные вещи. «К счастью, оборудование, деньги и документы не нашли, я их спрятал в надежном месте», - делился своей радостью фотограф.

А ведь к этому нужно добавить проблемы с провозом оборудования и материалов через границу, нежелание многих фотографируемых служить моделями для иноземцев, естественную озлобленность людей в зонах конфликтов, стремление власть имущих «не выносить сор из избы» и так далее и тому подобное. Да мало ли какие еще проблемы могут возникнуть в незнакомой стране у человека, который по меткому выражению Эллиотта Эрвитта «вооружен только надеждами и амбициями»? В непосредственной близости от него звучали автоматные очереди, падали бомбы, разрывались минометные снаряды, он попадал в авиакатастрофу, его били, пытались утопить, брали в заложники... Ситуаций, в которых Стив МакКарри был между жизнью и смертью, слишком много чтобы о них рассказать в короткой статье, он вполне достоин стать героем приключенческого романа - осталось дело за писателем.

В одном интервью МакКарри сказал, что не чувствует себя знаменитостью, потому что обычно «люди узнают фотографию, а не ее автора». Тем не менее, с середины 1980-х годов он был уже достаточно известен, ему больше не приходилось голодать и ночевать в трущобах. Некоторые из его работ - особенно портрет Шарбат Гулы, о котором речь пойдет ниже - стали знаменитыми на весь мир фотоиконами. В 1986 году он стал кандидатом в члены знаменитого фотоагентства «Magnum Photos», а в 1991 году - его действительным членом. И он совсем не потерялся среди блистательной череды фотографов и журналистов агентства! Он получил множество престижных наград как у себя на родине, так и далеко за ее пределами, несколько раз был признан «Лучшим фотокорреспондентом года» по версии различных журналов и ассоциаций. Кроме прочего он получил высшую награду военного фотографа - золотую медаль Роберта Капы за «лучший фоторепортаж из-за рубежа, потребовавший исключительной храбрости и инициативы».

Свою первую книгу «Имперский путь» («The Imperial Way») Стив МакКарри издал в 1985 году. За ней последовали «Муссон» («Monsoon», 1988), «Портреты» («Portraits», 1999), «Южный юго-восток» («South Southeast», 2000), «Святилище» («Sanctuary», 2002), «Путь к Будде: тибетское паломничество» («The Path to Buddha: A Tibetan Pilgrimage», 2003), «Стив МакКарри» («Steve McCurry», 2005), «Взгляд на восток» («Looking East», 2006), «В тени гор» («In the Shadow of Mountains», 2007). Последний на сегодняшний день фотоальбом «Незащищенный момент» («The Unguarded Moment») вышел в 2009 году.

Стив МакКарри обладает удивительной способностью всегда (по крайней мере, гораздо чаще, чем это следует из теории вероятности) оказываться в нужное время в нужном месте. Он удивительно удачлив - правда здесь следует помнить, что удачей для фотожурналиста обычно служат несчастья других людей или даже целых народов. Мы уже видели, как сказалось на его карьере нападение СССР на Афганистан. Но «главная удача» поджидала фотожурналиста дома.

Весь август 2001 года Стив МакКарри провел в Азии и вернулся в Нью-Йорк только 10 сентября. На следующий день он проснулся очень рано и чувствовал себя препогано - сказывалась смена часовых поясов. Позднее ему позвонила мать его помощника: «Посмотри в окно», - закричала она в трубку, - «горит Всемирный Торговый Центр». «Сначала я не поверил своим глазам», - вспоминал фотограф, - «Но уже в следующие мгновение схватил сумку с аппаратурой и помчался на крышу дома». Отсняв несколько пленок, он понял, что ему нужно постараться подойти ближе. У него не было возможности получить разрешения на съемку, поэтому пришлось потратить большую часть времени, скрываясь от представителей власти - благо опыта нелегальной работы ему не занимать. МакКарри добрался до Ground Zero около полудня и снимал пока не кончилась пленка. Но и потом не мог заставить себя уйти, смотрел по сторонам, вероятно «фотографировал без фотоаппарата», стараясь запомнить все происходящее вокруг. В конце концов, усталость взяла свое: Стив МакКарри пошел домой, начиная осознавать, что это по всей вероятности наиболее важный день в его жизни.

Я настолько увлекся рассказом о приключениях МакКарри-журналиста, что почти ничего не сказал о его привычках фотографа.

Для начала заглянем к нему в сумку: 3-4 профессиональных пленочных фотоаппарата Nikon и 6-7 светосильных объективов (фиксов) с различным фокусным расстоянием. Возит он с собой штатив и вспышку, но пользуется ими не часто. Старается иметь как можно больше запасной пленки и расходует ее не жалея - бывали дни когда количество отснятых роликов измерялось десятками. Самыми необходимыми деталями своей амуниции фотограф считает швейцарский армейский нож и набор инструментов Leatherman, которые не раз выручали его в сложных ситуациях.

Стив МакКарри снимает исключительно на цветную пленку: «Во многом это решение продиктовано рынком», - признается он. Но дело не только в этом, ведь «цвет - это еще одно измерение». МакКарри полагает, хорошая цветная фотография, должна остаться хорошей даже в черно-белом варианте: «Я не хочу, чтобы мои фотографии держались только на свете». Удается ли ему это? Предлагаю читателю самостоятельно провести эксперимент с переводом его фотографий в черно-белый формат, хотя мне кажется, что многие из них вместе с цветом теряют часть своей привлекательности. В полной мере это относиться и к самой известной фотографии МакКарри «Афганская девушка» («Afghan Girl») рассказ о которой я приберег напоследок.

У Стива МакКарри много замечательных фотографий, он по праву считается одним из лучших фотожурналистов нашего времени. Все в порядке у него и с художественным вкусом, некоторые его работы могут послужить (и служат) украшением самого взыскательного художественного музея. Тем не менее, многие любители фотоискусства знают его как автора одной единственной фотографии.

В этом нет ничего необычного: фотографа часто помнят по одной фотографии, как актера по одной роли, писателя по одной книге, художника по одной картине. Немногие знают, что из-под кисти Малевича вышло что-нибудь кроме «Черного квадрата», а Конан Дойл придумал не только Шерлока Холмса. Бывают и более курьезные случаи: ярого противника смертной казни доктора Гильотена помнят как человека давшего свое имя машине для обезглавливания. И кому сейчас интересно, что он предложил ее как альтернативу более жестоким методам казни (сжигание на костре, повешение, четвертование).

Но вернемся к фотографии. В конце 1984 года Стив МакКарри попал в лагерь афганских беженцев Назир-Багх под Пешаваром (Пакистан). Ему разрешили фотографировать в школе, в том числе в классе для девочек. Позже он вспоминал, что заметил Ее сразу, но, почувствовав ее смущение и растерянность, подошел к ней в последнюю очередь. Девочка разрешила себя сфотографировать, чем он не преминул воспользоваться. Ему и в голову не пришло записать или даже спросить ее имя, она была для него одной из тысяч детей войны: «Я не думал, что эта фотография будем чем-то отличаться от многих других снимков, которые я в тот день сделал», - признавался фотограф позднее.

Но она отличалась. В июне 1985 года фотография появилась на обложке «National Geographic» и сразу после этого стала символом борьбы афганского народа за независимость. За 20 с небольшим лет прошедших с первой публикации «Афганская девушка» стала одним из самых узнаваемых фотообразов эпохи. Фотография была растиражирована другими журналами, появлялась на открытках и плакатах, на спинах борцов за мир в виде татуировки и так далее и тому подобное. Она была включена в сотню лучших фотографий по версии Национального Географического общества США, в конце 1990-х годов попала на обложку сборника избранных фотографий «National Geographic». В 2005 году обложка с «Afghan Girl» вошла в десятку «Лучших журнальных обложек за последние 40 лет».

«Я думаю, что фотография афганской девочки многим нравится благодаря сочетанию нескольких составляющих», - делился своим пониманием причины популярности фотографии ее создатель, - «Во-первых, она очень красива. Во-вторых, ее взгляд завораживает, в нем одновременно чувствуется волнение и решительность, непоколебимость, во всем ее облике сквозит достоинство. Она бедна, но в этой нищете ощущается неподдельное благородство. Оденьте ее на западный манер, и она будет выглядеть подобно большинству членов нашего общества».

Все это конечно так, но девушек подходящих под это описание не так уж и мало, в том числе и на других фотографиях Стива МакКарри . Между тем, воздействие «Afghan Girl» на зрителя уникально; мне кажется, что его невозможно объяснить словами, лучшее, что здесь можно сделать, это сослаться на таинственную «силу искусства».

Долгое время судьба героини снимка оставалась неизвестной. Сам фотограф возвращался в Афганистан около двадцати раз, но если он и пытался найти ее, то безуспешно. Наконец в январе 2002 года, через семнадцать лет после первой публикации знаменитой фотографии, администрация «National Geographic» организовала экспедицию для поиска «девушки с зелеными глазами». Они показывали фотографию местным жителям в районе до сих пор действующего лагеря беженцев Назир-Багх, где МакКарри сделал знаменитый снимок. Кто-то узнавал девушку на снимке, но надежда в сердце фотографа сменялась разочарованием после встречи с предполагаемой «моделью». Но, в конце концов, удача им улыбнулась - один из местных жителей узнал ее и обещал привести в лагерь. Это заняло три дня - она жила в горах недалеко от пещер Тора-Бора, которые долгое время служили укрытием для отрядов террористов во главе с Усамой бин Ладеном. Видимо МакКарри не очень надеялся на удачу, но когда молодая женщина вошла в комнату, ему хватило одного взгляда чтобы понять: это она.

Молодую женщину звали Шарбат Гула (Sharbat Gula, в переводе с афганского - «Цветочный нектар»). В момент второй встречи с МакКарри ей было между 28 и 31 годами, во всяком случае, никто не мог определить ее возраст точнее - даже она сама. В самом начале войны ее родители погибли под советскими бомбами, несколько недель она в составе небольшой группы беженцев пробиралась в Пакистан - через покрытые снегом горы, без теплой одежды, голодная, прячась в пещерах от налетов авиации. В 1984 году Шарбат оказалась в лагере Назир-Багх, где ее и встретил МакКарри. Простая арифметика показывает, что ей было от 11 до 14 лет, хотя она и выглядит старше. Женщина хорошо помнит этот день: тогда ее сфотографировали в первый раз в жизни. Вскоре после этого она вышла замуж, родила четырех дочек, одна из которых умерла в младенчестве. Живут они не богато - муж Шарбат работает в хлебопекарне, зарабатывая менее одного доллара в день! Была ли она когда-либо счастлива? Это кажется весьма сомнительным, уж очень тяжелой была ее жизнь.

Кажется вполне разумным предположение, что основная, если не единственная причина, по которой они согласились встретиться с фотографом и его спутниками - это надежда как-то улучшить свое благосостояние и дать образование детям. Их надежды оправдались, по крайней мере, частично: «Когда мы начали розыски не было никаких разговоров о деньгах для нее самой или ее семьи», - рассказывал фотограф, - «Однако мы оказали ее мужу и детям необходимую медицинскую помощь. Я купил по ее просьбе швейную машинку, потому что она хотела, чтобы ее дочь выучила какое-нибудь ремесло. Но ничего похожего на оплату за фотографии не было. Однако мне кажется, мы дали ей понять, что мы собираемся предпринять определенные шаги которые изменят ее жизнь к лучшему». Разумеется, швейная машинка не идет ни в какое сравнение с доходами «National Geographic» от продажи образа «Afghan Girl», но для семьи живущей на доллар в день это целое состояние.

Шарбат Гула не выразила особого восторга знаменитой фотографией, более того ей было абсолютно непонятно, что эти чужеземцы могли в ней найти. Ее очень расстроил тот факт, что кто-то увидел ее в дырявой шали. «Она до сих пор помнит тот день, когда случайно прожгла дырку над печкой», - рассказывал представитель журнала.

Во время их второй встречи фотографу разрешили сделать еще несколько фотографий Шарбат, которые были напечатаны в «National Geographic», а потом обошли многие издания по всему миру. На одной из фотографий она с открытым лицом постаралась принять ту же позу что и семнадцать лет назад, на другой - на этот раз в парандже - держит в руках свою знаменитую фотографию. Нужно полагать фотосессия далась ей нелегко, ведь ей пришлось позировать перед посторонним мужчиной, показать ему лицо, разговаривать с ним... Конечно все это в присутствии мужа и брата, для которых это мероприятие тоже было нелегким испытанием.

Напоследок отмечу, что в прессе несколько раз поднимался вопрос о возможной ошибке: дескать, у женщин на фотографиях сильно отличаются верхняя губа, нос, пропорции лица, размеры глаз. Тем не менее, фотограф уверен, что он не ошибся: «Мне не нужно никаких научных доказательств - я и так вижу что эта та самая девушка, которую я фотографировал в 1984 году», - заявлял он, - «Чтобы убедиться посмотрите внимательно на ее шрам на переносице, на родинки, которые не меняются с возрастом, да и ведь следует принимать во внимание ее собственные воспоминания о том что происходило в то утро в 1984 году».

И еще один момент: не нужно идеализировать Стива МакКарри , как бы он не сочувствовал жителям Азии, он, прежде всего американец и поддерживает политику своего правительства: «Не на 100 процентов, но в основном я согласен», - отвечает он на вопрос о своем согласии с политикой США в Афганистане, - «Война - это не способ решить проблему. Но я считаю, что мы должны сделать все, что в наших силах, и уничтожить этих людей (Выделено мной - А.В.). Конечно, необходима осторожность, чтобы не пострадали мирные жители. ... Я хочу снова поехать в Афганистан, но уже после талибов».

Здесь будет кстати отметить, что Шарбат Гула принадлежит к воинственному афганскому племени пуштунов из которых в свое время сформировался костяк движения Талибан. И она, и ее семья уверены: талибы куда лучше, чем русские или американцы, ведь «порядка при них было больше, а бомбежек не было».

Кто из них прав: знаменитый на весь мир фотограф или безграмотная афганская женщина, пусть даже с красивыми зеленными глазами? Может быть у вас (как и у меня) нет однозначного ответа на этот вопрос, но все-таки прекрасно что есть фотографии заставляющие об этом задуматься.

Стив Маккарри — настоящий супергерой. Он видел своими глазами все большие геополитические конфликты последних трех десятилетий, дважды был объявлен мертвым, спасался от бомб и водил самолет. Его «Афганская девочка» заработала статус изображения, сравнимого с «Моной Лизой», а юбилейный календарь Pirelli-2012 впервые не показал ни одной обнаженной женщины.

Мы встречаемся перед открытием московской выставки. Он маленького роста, ради важного события надел костюм из брюк и пиджака разного цвета, спокоен и расслаблен. Другими словами, совсем не похож на человека, который пробирался через пустыни и горы, и видел так много горя на своем пути.

Стив МакКарри. Шарбат Гула. Афганская девочка. Лагерь беженцев Насир-Баг недалеко от Пешаварa, Пакистан, 1984

— Вы скучаете по ярким цветам, когда оказываетесь в Москве или в каких-нибудь других больших мегаполисах, где их меньше?

— Я бы не стал говорить о том, что слишком привязан к цветной фотографии. Намного больше меня занимают человеческие истории, эмоции, общение между людьми. Поэтому я очень рад бывать в Москве, Нью-Йорке и Токио, где цветов нет так много, но так много всего происходит.

— Но цвет — это же ваш язык?

— Повторюсь: меня намного больше занимают люди. Свет, композиция и цвет очень важны, но только они не спасут фотографию.

— А московский свет вы бы с каким сравнили?

— Я люблю облачные дни. У меня чувствительные глаза, и я недолюбливаю яркий свет, хотя и при нем неплохо снимаю. Но если есть возможность выбирать, то мне больше нравятся мягкие полутона и такая облачность, какая обычно бывает в Москве.

Стив МакКарри. Паломник в монастыре Дранго. Кхам, Тибет, 1999

Steve McCurry / пресс-служба ММОМА

— В одном из интервью вы говорили, что у вас есть какая-то особая интуиция — она помогает понять, что что-то вот-вот должно произойти, и выхватить камеру за секунду до нужного кадра. Вы можете рассказать поподробнее об этом чувстве?

— Смотрите, мы с вами сейчас обедаем. Напротив нас — дверь, которая может открыться, и люди войдут через нее. На стене висит произведение искусства. Композиция просто отличная, и можно немного подождать, чтобы люди вошли или вышли. Возможно, если я подожду несколько минут, то магия может случиться.

— А может не случится?

— Да, конечно, таковы правила игры. Если я здесь проведу десять минут и пойму, что ничего не происходит, для меня это будет не очень хорошая инвестиция времени. Мир — бесконечные альтернативы и возможности. Лучше ли мне оставаться здесь? Нужно ли мне идти туда? В каждый момент приходится решать для себя, где будет самое интересное место.

Стив МакКарри. Монахи на Золотой скале. Кьяикто, Мьянма, 1994

Steve McCurry / пресс-служба ММОМА

— А если вы вдруг выберете неправильно?

— Каждый день вы принимаете много неправильных решений, и не нужно зацикливаться на этом. Я бы советовал расслабиться и открыться миру, признаться самому себе, что вы сейчас наслаждаетесь жизнью. Я в Москве, прекрасном месте, погода отличная. И даже если я не увезу с собой фотографий, то это все равно того стоило. Нельзя быть сверхтребовательным к себе.

— Как бы вы себя определили в истории фотографии? В 70-е, когда вы продолжали традицию школы Magnum, все как будто бы увлеклись концептуальной фотографией, игрой в постмодерн и рекламой. Вы же были одним из немногих, кто продолжал документальную традицию — и использовал возможности цвета максимально.

— Я вам так скажу: к концу своих дней важно понимать, что вы использовали то время, что вам было отведено, по полной. Я встретил отличных людей. Я многому научился. Мне удалось рассказать людям о мире. У нескольких фотографов есть иконические фотографии, и они останутся, когда самих фотографов не станет.

Стив МакКарри в Тайланде, 2007

пресс-служба ММОМА

— Это понятно, мы хорошо знаем такие ваши работы. Но намного важнее — по крайней мере для меня — ваша работа с Pirelli (юбилейный календарь 2012 года — прим.ред) — где не было ни одной обнаженной женщины.

— В 2018 году все больше женщин… с самого начала времен существовали умные и невероятные женщины, но только сейчас они получили возможность занять место в обществе, которое принадлежит им по праву. А фотографы поняли, что можно снимать красивую модель, которая будет говорить о проблемах человечества и заботе об окружающей среде. Модель — это больше не симпатичная мордашка. Петра Немкова — красивая женщина, но тратит так много времени, чтобы собирать деньги на благотворительность. На пресс-конференциях Pirelli обычно обсуждают, что же значит быть обнаженным сегодня, а на моей все пошло совсем иначе: женщины стали говорить о том, что их действительно волнует. Это было здорово: они были такие страстные. Я очень гордился ими.

— Это здорово. Но не менее важен и тот факт, что мы стали спокойнее относиться к собственному несовершенству. Знаете, когда я была маленькой, то смотрела на обложки журналов и удивлялась, почему у меня не такая ровная кожа, как у этих женщин. Я думаю, большое достижение последних лет — и ваше в том числе — что можно быть несовершенным. И это нормально.

— Да, конечно.

Стив МакКарри. Фотограф-портретист. Кабул, Афганистан, 1992

Steve McCurry / пресс-служба ММОМА

— Тогда я спрошу: а что для вас значит красота?

— Это такой же глобальный вопрос, как вопрос, что же такое искусство. Красота — это гармония и ритм. Трудно объяснить, на самом деле. Вы видите идеал, замечаете какую-то удивительную гармонию — как в музыке. Знаете, иногда вы смотрите на графическую композицию и понимаете, что она настолько совершенна, что в ней есть поэзия. Я не говорю о такой красоте, которая есть у цветка, скорее о законченности формы, когда все сходится вместе и образует невероятную соразмерность. Не надо думать, что я специально ищу что-то красивое. Однако если увижу красоту, то не отвернусь от нее. Важно доверять себе в этом смысле: снимать то, что хочется запомнить, записать. Кому-то это может понравиться или нет, но это не важно, главное, что это имело значение для меня. Совсем не хочу оказаться на смертном одре с мыслями, что я попытался всем понравиться. Мы живем так недолго, что за это время хочется пережить радость.

— Вы видели столько несчастья — войны, наводнения, 11 сентября, умирающих львов в Кувейте. Как вам удается чувствовать себя счастливым?

— Все мы страдаем от ужасных вещей — это не только Кувейт или 9/11. Трагедии переживает каждый из нас, и иногда нужно просто найти свободный от этого угол в голове, чтобы перестать себя изводить. Решить для самого себя, что вы хотя бы попытаетесь наслаждаться моментом — будь вы с друзьями или в одиночестве за сигарой. Нельзя мучить себя все время, иногда нужно отпускать свои переживания. Так я делаю, когда гуляю с камерой, реагирую просто интуитивно — хотя, возможно, пытаюсь придать смысл некоторым вещам, у которых может его и не быть.

Стив МакКарри. Женщины в магазине обуви. Кабул, Афганистан, 1992

Steve McCurry / пресс-служба ММОМА

— На что похожи ваши сны? Вам снятся ваши герои?

— Они очень тревожны. Это какие-то некомфортные ситуации, проблемы, что-то, что вызывает во мне состояние легкого беспокойства. В целом это не очень счастливые сны.

— Вы думаете, мы бы сильно потеряли, если бы мир был черно-белый?

— Цвет создает дополнительную ценность: синее небо, цвет облаков, как сахар или соль, цвет — это специя. Цвет — источник удовольствия, совсем как музыка. Мы могли бы, теоретически, жить без музыки — это примерно такая же прекрасная вещь.

История жизни одного из самых узнаваемых фотожурналистов современности.

- Какая из ваших фотографий лучше всего описывает вашу жизнь?
- Жизнь такая сложная, ее трудно описать в одном предложении или в одной идее… Может быть, снимок, где ребенок бежит по переулку между двух стен с отпечатками детских ладошек. Наверно, он мог бы представлять меня.

Сломанная рука

В 1950 году в пригороде Филадельфии, штат Пенсильвания, рождается мальчик по имени Стив. В пять лет он, любопытный и бойкий, как все мальчишки его возраста, падает с лестницы и ломает правую руку. Кость срастается плохо, и Стиву, правше, приходится учиться владеть левой.

Этот случай нисколько не меняет его характера - ему по-прежнему все интересно. Повзрослев, он и профессию выбирает максимально интересную - кинорежиссер. В 19 лет он на год уезжает в Европу, путешествует по Швеции, Голландии, Израилю. Там, чтобы сэкономить деньги и познакомиться со страной изнутри, он живет в принимающих семьях. В одной из них Стив знакомится и заводит дружбу с фотографом.

Они гуляют по улицам Стокгольма, фотографируют, а по вечерам в темной комнате проявляют снимки. Тогда юноша впервые понимает, что фотография - это замечательный способ совместить любовь к путешествиям и неуемный интерес к жизни. Сломанная в детстве рука дает о себе знать - ему неудобно работать левой с камерами, рассчитанными для правшей, но это его беспокоит меньше всего.

В итоге во время учебы в университете штата Пенсильвания он, параллельно с режиссурой, активно изучает фотоискусство. Особенно ему нравятся работы Доротеи Ланж и Уолкера Эванса. Получив диплом с отличием, Стив ни дня не работает по профессии, а устраивается в газету фотокорреспондентом. Но первую хорошую фотографию он делает за два года до этого, еще в студенческие годы.

«Снимок, создавший меня»

В 1972-м он путешествует по Мексике. Бродя по улице Мехико, Стив видит бездомного мужчину, который прикорнул у стены, ровно под витриной мебельного магазина. Взгляд молодого фотографа не мог не зацепить эту печальную картину - человек в рваных одеждах лежит на голых плитах тротуара ровно под красивым новеньким диваном, выставленным в окне. Именно этот снимок приведет Стива на путь к профессиональной фотографии.

Работа в газете быстро надоедает молодому человеку. Изо дня в день он снимает одно и то же: школьные выпускные, заседания клубов… Он решает, что не хочет провести так всю жизнь, копит деньги, увольняется - и уезжает в Индию. Без каких-либо гарантий или надежд на фотозаказы от печатных изданий. Стив планирует провести там шесть недель, но тут он находит свою истинную любовь - всю Южную Азию. Шесть недель растягиваются на два года. Назад в Америку он возвращается всего на месяц и тут же снова уезжает - в Афганистан.

Настоящий МакКарри

Здесь, в Южной Азии, он станет Стивом МакКарри, которого мы знаем. В 1979 году в Читрале, на самой границе с Афганистаном, он встречает нескольких беженцев из соседней страны. Они рассказывают человеку с камерой, что в Афганистане идет гражданская война - там убивают людей, стирают с лица земли деревни. Они просят его поехать и заснять происходящее на пленку, чтобы мир узнал, что происходит на самом деле.
Стив соглашается, хоть ни разу до этого не был в зоне боевых действий. Он думает, что это интересно, что это приключение. Его переодевают в местную одежду и нелегально переводят через границу. В него стреляют, ему страшно, но он уже один из этих людей, это теперь и его история тоже.

Он пересылает фотографии другу, который предлагает их газетам «Нью-Йорк Таймс» и «Кристиан Сайенс Монитор». В декабре того же года СССР вводит войска в Афганистан. МакКарри снимает и это тоже. Его фотографии публикуют журналы «Тайм» и «Newsweek», издательство «Ассошиэйтед Пресс». Никому не известный фотограф, делавший небольшие заказы для региональных газет, выходит на первых полосах международных изданий.

Вскоре с ним связывается «National Geographic». Полгода Стив МакКарри работает над одной историей для «НатГео», из-за которой он с проводником оказывается в пакистанской тюрьме. Их заковывают в кандалы и не кормят несколько дней. Потом, без объяснения причин, отпускают, не депортировав из страны. МакКарри продолжает работать, но «National Geographic» отказывается брать историю - редакции не нравится текст.

Для фотографа это большой удар - понимать, что провалил задание такого издательства. Но все заканчивается благополучно - «НатГео» берет другую историю Стива и дает новый заказ. Сотрудничество продолжается и по сей день. Именно на обложке этого журнала в июне 1985 года появилось самое знаменитое фото МакКарри - «Афганская девочка».

В 1986 году Стив становится членом международного фотоагентства Магнум.

«Афганская девочка»

1984-й, война в Афганистане еще далека от завершения. Стив МакКарри с коллегой снимают жизнь лагеря для беженцев в Пакистане, когда из одной палатки раздается смех. Фотографы заглядывают внутрь - там идет урок в импровизированной школе для девочек. Стив просит позволения сделать несколько фотографий. Одна из девочек, которая особенно заинтересовала МакКарри, закрывается старым хиджабом: не в обычаях этих людей позволять чужому мужчине, тем более иностранцу, видеть женское лицо.

Учительница просит девочку убрать руки и посмотреть прямо в камеру. Девочка позволяет сделать несколько снимков, но потом, совсем смутившись, уходит из палатки. Но МакКарри уже знает, что фотографии, снятые без вспышки, наспех, будут хороши - так много души было в этих не по годам взрослых глазах.

Портрет афганской девушки станет одним из самых знаменитых кадров в истории. Его перепечатают миллионы раз. Но никто не будет знать ни имени, ни судьбы этой беженки - до тех пор, пока в 2002-м МакКарри вместе с группой «НатГео» с большим трудом не найдет ее снова. Через 18 лет лицо Шарбат Гулы опять появится на обложке журнала.

В 2004-м Стив создаст некоммерческую организацию Imagine Asia для распространения среднего и высшего образования среди жителей Афганистана - таких простых людей, как Шарбат и ее дети.

Последняя пленка

В начале карьеры Стива фотоаппараты были только пленочными. Заранее, до проявки кадра, предсказать качество снимка было невозможно. Как получились фотографии Шарбат Гулы, МакКарри узнает только спустя пару месяцев с момента съемки. Но цифровые фотоаппараты постепенно полностью вытесняют пленочные. В 2009 году компания «Кодак» принимает решение прекратить выпуск своей самой популярной пленки - Kodachrome.

В знак признания заслуг Стива МакКарри, который большинство своих кадров снял именно на нее, руководство фирмы принимает решение - самую последнюю произведенную пленку отдать фотографу. «Я снимал на нее 30 лет. В моем архиве - несколько сотен тысяч фотографий. И эти 36 кадров должны были подвести итог, воплотить в себе их все - чтобы достойно попрощаться с Kodachrome. Это была прекрасная пленка», - вспоминает он.

Отщелкав последний ролл, Стив никогда больше не снимал на пленочный фотоаппарат. Эти фотографии были проявлены 14 июля 2010 года, а слайды переданы на вечное хранение в музей Джорджа Истмана в Рочестере, штат Нью-Йорк.

Ниже вы можете увидеть все кадры с последней плёнки.

1 из 31

Actor Robert De Niro in his screening room in Tribeca, in New York City, May 2010.

De Niro in his screening room, May 2010. (Frame 4, not shown, is a near duplicate.)

De Niro in his office in Tribeca, May 2010.

Indian film actor, director, and producer Aamir Khan in India, June 2010.

A boy in a tea shop in Dharavi, the largest slum in Asia, near Mumbai, India, June 2010.

A sculpture studio in Mumbai that produces statues of notable Indian personages and Hindu gods, June 2010.

Indian film actress and director Nandita Das, in India, June 2010.

Shekhar Kapur, director of Elizabeth, in India, June 2010.

Amitabh Bachchan, one of the country’s most prominent actors, in India, June 2010.

A Rabari tribal elder, photographed in India, June 2010.

A Rabari tribal elder, who is also an itinerant magician, photographed in India, June 2010.

A Rabari tribal elder and itinerant magician, photographed in India, June 2010.

A Rabari woman, photographed in India, June 2010.

A Rabari girl, photographed in India, June 2010.

An elderly Rabari woman, photographed in India, June 2010.

A Rabari boy, photographed in India, June 2010.

Turkish photographer Ara Guler (“The Eye of Istanbul”), in Istanbul, Turkey, June 2010.

Street art at Seventh Avenue and Bleecker Street, in New York City, July 2010.

A woman reading on a Saturday afternoon in Washington Square Park, in New York City, July 2010.

A street performer in Washington Square Park, July 2010.

Magnum photographer Elliott Erwitt in his Central Park West studio, in New York City, July 2010.

A young couple in Union Square, in New York City, July 2010.

A self-portrait of Steve McCurry, taken in Manhattan, July 2010.

A man on a bench in front of a statue of Mahatma Gandhi in Union Square, July 2010.

McCurry at four a.m. in his hotel room watching a Stephen Colbert interview on television, in Parsons, Kansas, July 2010.

A local man sleeps outside a community center in Parsons, July 2010.

A statue in a cemetery in Parsons, home to the last photographic lab in the world that developed Kodachrome film, July 2010.

Дважды погибший

Однажды, объясняя, почему он готов рисковать жизнью в горячих точках и ехать в самые опасные места мира, МакКарри скажет: «Думаю, мы хотим стать свидетелями истории, увидеть события, которые еще не записаны. Мы хотим быть там, где пишется история, потому что, в конце концов, мы живем простой, скучной жизнью…».

Но кому-кому, а этому фотографу на скуку жаловаться не приходится. Его несколько раз сажают в тюрьму в Пакистане, грабят и едва не убивают в Таиланде, однажды едва не топят в Индии. После тяжелого сотрясения он на некоторое время теряет память, едва выплывает из самолета, рухнувшего в зимнее озеро в Словении. Остается жив после того, как бомба падает в нескольких десятках метров от его отеля в Афганистане.

Дважды за время работы в Афганистане его семье сообщают, что Стив «пропал без вести, предположительно погиб». И несколько раз он действительно думает, что все кончено. Но каждый раз продолжает двигаться вперед, навстречу опасности, даже когда трагедия приходит к его собственным дверям.

9/11

10 сентября 2001 года Стив МакКарри возвращается с долгого задания в Китае. На следующий день он вместе с ассистентом разбирает почту в своей квартире у Вашингтон-Сквер-Парк, и тут раздается телефонный звонок: «Пожар во Всемирном торговом центре». МакКарри выглядывает в окно и видит горящие башни-близнецы.

«Я схватил сумку с камерой, поднялся на крышу дома и начал фотографировать. Мы тогда даже не знали, что это были самолеты, потому что у нас на крыше не было ни радио, ни телевизора. Мы думали, что это пожар, страшная трагедия, но его скоро потушат. И тут они рухнули.

Я не мог в это поверить. Я видел, как они взорвались, видел дым, но это было невозможно - то, что их больше нет. Мы с ассистентом побежали вниз, чтобы сфотографировать все на месте. Это было так нереально. Повсюду была мелкая-мелкая белая пыль и офисные бумаги, но больше никакого офисного оборудования: ни шкафов, ни телефонов, ни компьютеров. Все как будто испарилось. Была только пыль, сталь и бумага.

Мы были там до 9 вечера. Я пошел домой, но не мог уснуть, встал в половине четвертого утра и снова пошел туда. Там были полиция, пожарные, солдаты, но мне нужно было все задокументировать. Я прорезал дыру в заборе и провел все утро 12 сентября на месте, где стояли башни, - до тех пор, пока меня не схватила полиция. Но это совершенно точно нужно было задокументировать - и я это сделал».

1 из 5

«Мой дом - Азия»

Сейчас застать МакКарри дома практически невозможно. Если он не ведет семинары для фотографов, то ездит по миру, часто бывая в Азии. «Азия для меня дом. Я люблю эту часть мира. Здесь такая глубокая культура, география, такое разнообразие. Их культура уходит в прошлое на тысячи лет. Архитектура, язык, одежда - все такое особенное».

Но что изумляет его куда больше - то, насколько люди одинаковы. Они одеваются в другую одежду, строят другие дома, едят другую еду. Но все смеются или грустят одинаково. Глубоко внутри все мы принадлежим человечеству.

Сейчас Стивену МакКарри 65 лет, но останавливаться он и не думает. Потому что надо посетить еще столько мест: Мадагаскар, Иран, Россию, вернуться в Тибет. Потому что «ты живешь только однажды, и возможность увидеть мир, всю его красоту, и тайны, и хаос - достойное стремление». Потому что удачный день - «это любой день, когда я вижу что-то новое, исследую мир. А если удастся сделать хорошую фотографию - тем лучше».